Мой эгоизм

"Береги себя!"
В приступе махрового эгоизма я смотрю в глаза, удерживая за рукав.
"Береги себя!"
Я пишу письмо перед дальней дорогой, потому что мне так надо, потому что так мне будет спокойнее.

Береги себя, потому что я не смогу жить, зная, что тебе плохо. Потому что я беспокоюсь о своем сердце, о своей боли. О том, что я даже не узнаю, что с тобой что-то случилось. Что мне не скажут. Что меня не позовут.
Ты не можешь относиться к себе безответственно, потому что есть я, которая ждет. Которая ничего еще не успела, не сделала тебя счастливым. Не дала тебе всего, что ты хочешь и чего заслужил. У меня не было времени.
Береги себя, дай мне время, дай мне шанс. Дай мне счастье погреться возле твоего плеча, смотреть на тебя, слушать твое дыхание по ночам.

"Береги себя!" - больше всего я забочусь о себе. О том, как буду вычитывать табло рейсов отправки и прибытия, как буду прислушиваться к тому, что ты чувствуешь там, куда тебя ведет твоя дорога, как буду придумывать твои дни и твои ночи. Пусть даже совсем не одинокие ночи.

Я должна была сказать тебе про свои чувства, потому что ты уезжаешь. И самое страшное перед разлукой - не успеть сказать. Что жду, что скучаю, что хочу поскорее вернуть. Что есть весь мир, и есть ты, больше чем мир, лучше чем все. И есть я, которая просто любит.

Не мучай меня, береги себя!
Пожалуйста, где бы ты ни был, - береги себя!