Размер имеет значение

Ни мужчины, ни женщины не могут относиться к этому вопросу равнодушно. Для нас всех, любителей и профессионалов, понимающих в этом деле толк, размер имеет значение. И сколько бы мнений ни сталкивалось, одни предпочитают большой, другие - очень большой. Кто-то говорит с нежностью о маленьком и находит в нем удобство и оправдание своему выбору. Большинство, конечно, идут на поводу у традиционного представления и считают эталоном средний. Но мне откровенно не нравится средний, я не люблю быть с большинством. Я не понимаю удовольствия в маленьком, есть в этом какая-то ущербность, которая меня слегка невротизирует. Даже и не сам размер, а именно оправдание его целесообразности и поиск его преимуществ. Я не хочу придумывать оправдания размеру и ущемлять свою гигантоманию. Я предпочитаю большие и очень большие. Очень большие и огромные - мой выбор, что бы ни происходило, и какие бы разумные доводы мне ни приводились. Потому что очень большие и огромные будоражат мое воображение, дают мне максимальное ощущение наполненности бытия, позволяют чувствовать себя маленькой девочкой, подчиняющейся разумной силе, и имеющей власть подчинять и владеть лучшим, что можно только пожелать. Именно в этом размере я вижу величие, власть, страсть и эстетику.
И потому мой выбор с тех пор, как я осознала себя не матерью, менеджером, хозяйкой и подругой, а женщиной - огромный и величественный, пугающий и дразнящий воображение... Мерседес Бенц SL600.
Когда несколько лет назад тогда еще цельный концерн Даймлер-Крайслер проводил конкурс поцелуев, и победителем должен был стать тот, что дольше всех сможет целовать Мерседес, который ему достанется, я завидовала участникам, если не ошибаюсь, в Латинской Америке, и знала, что будь я среди счастливчиков - он бы достался мне. Потому что был период в моей жизни, когда я ничего не любила больше, чем этот автомобиль. Хотя я ездила на Мерседесе восемь лет, сев за руль Е-класса, я сразу же захотела недоступное и невозможное - S-класс.
Не помню, сколько мне было, может, тридцать три, а может и тридцать пять, когда мой старый университетский приятель задал совершенно невинный вопрос: а что бы ты хотела в жизни больше всего? И получил шокирующий ответ: шестисотый мерин. Он был мужчина романтичный и стихоплетствующий... и не поверил в то, что больше всего на свете женщина, окончившая филфак, пишущая стихи, владеющая небольшой веб-студией может хотеть какую-то статусную машину. Это было скучно и банально для его возвышенного ума.
Он оценивал эту машину, как вещь, а я - как живое существо, личность. Как мужчину и любовника.
Этим признанием я поразила другого своего приятеля, почти поклонника. Он испуганно сказал, глядя, как я любовно счищаю снег с крыши своего серого: "Машина не может быть лучшим любовником" - и попался. Я не стала разубеждать его... Зачем? Тысячи мужчин любят свои автомобили больше жен и подруг, и лишь в моих устах эта мысль показалась крамольной. Машина не может заменить мужчину. Он попытался доказать мне это. И не смог. Потому что с серым я сливалась воедино, как тело человека и лошади в сущности кентавра. И даже боялась себе представить, что случится, когда серый уйдет на покой и его место займет единственно возможный, вожделенный, огромный хозяин дороги, победитель и аристократ в черном кузове с тонированными стеклами, кожаным салоном и трехлучевой звездой на бесконечном капоте. Его нужно будет холить и лелеять, любить и ублажать. Потому что он то, о чем я мечтаю.
Мечтала. До весны этого года. До памятного разговора с Маринкой, когда я расплакалась в очередной раз, и как маленькая капризная девчонка повторяла, что готова умереть, если у меня не будет такой машины, что я не могу больше ждать, что это единственное, что даст мне радость жизни. Кто бы мог подумать, что Мерседес окажется эвфемизмом, что все эти годы речь шла о мужчине, чьим символом является этот четырехколесный статусный монстр. И стоило понять это - размер потерял всякое значение. Хотя марке я и не изменила.
Я поняла, что для меня статусный мужчина на статусном авто (тут я готова сделать реверанс в пользу Крузеров и Лексусов, восьмых Ауди и седьмых БМВ, нового S-класса и старого Гелендвагена) куда важнее всех личных Мерседесов в мире. Хотя... в конкурсе поцелуев за обладание таким мужчиной я участвовать и не готова. Я перестала обобщать и теперь предпочитаю индивидуальный подход к выбору машины. И ее владельца. А себе возьму C-класс, чтобы не пугать мужчину. Ведь статусные мужчины считают, что женщина не умеет водить и ничего не понимает в машинах... Пусть думают, что в этом они тоже правы.