Кавалер

Женщине надо быть в кого-то влюбленной. Ну, мне это так видится с моей колокольни. Хотя за всех женщин не могу отвечать. Кому-то дети с внуками, кому-то карьера с финансами, кому-то шампанское и поклонники. А мне надо быть влюбленной самой.

- У нас солнышко. Заодно пройдусь с Довлатовым, это так приятно.

- Ты про него, как про кавалера.

- Так я себя так и чувствую! А как на фотку посмотрю, так хоть сейчас под ручку.

Довлатов – шикарный кавалер. Кто думает иначе – давно не перечитывал. Еще стоит погуглить в картинках для закрепления эффекта. Ради него хожу гулять почти ежедневно, наряжаюсь в осенние меха (кролик black), к встречным взглядам джигитов и пожилых ловеласов не просто равнодушна – холодно-презрительна. В дождь за порог не хожу, врать не буду. Но, может, именно поэтому у меня портится настроение вплоть до апатии. Дождь, злой серый город, а я влюблена и никакого свидания. Видится глобальное – природа-мать не велит. Пасмурные дни проходят в печали и бессмысленных листаниях интернета. Помогает от этого недуга только то, что сама пишу. Но это о другом.

Сегодня взяла вышеназванного кавалера с собой в метро. Угрызалась совестью, если честно. Я и метро – две вещи несовместные, а уж он и метро – просто кощунство. Я о нынешнем метро, а не о том, когда он печатался в Нью-Йоркере, а я читала весь курс мировой литературы, том за томом, резво поспевая за насыщенной программой филологического факультета.

Сегодня оказалось, что в метро нам с ним нельзя. Ну, то есть если я еще худо-бедно вписываюсь в современность одна, то с ним – категорически не вписываюсь. Когда он говорит – я смеюсь. То есть я улыбаюсь достаточно часто в своей компании, не сказать бы всегда. В публичных местах стараюсь быть сдержанной, иначе от сумасшедших и поклонников не отбиться. Но смеяться в метро в наушниках – это надушенная перчатка в лицо публике. Я смеюсь, они заметно нервничают. Думала смеяться в белый шарф, но губы накрашены вызывающе ярко. Белый шарф в поцелуях дополнит картину моей неадекватности самым причудливым образом. Стала смеяться в пространство поверх голов, стараясь не встречаться глазами с аборигенами. Понимаю, что клиника, но сделать ничего не могу.

Раньше я не могла читать в метро Покровского, Топаллера, Джерома и Ильфа с Петровым. Но все мои прежние смешки померкли перед талантом Довлатова. Если от кого-то и ждешь, что сейчас будет весело, интуитивно чувствуешь подкрадывающийся приступ смеха, то здесь история другая. На фоне размеренного повествования о мерзостях журналистской работы в советской прессе внезапно выплывает и лопается мыльный пузырь короткой фразы и обдает тебя радужными брызгами. Не засмеяться невозможно. И все же смеяться нельзя, потому что тут же чувствуешь скрытую угрозу в окружающих. Они суровеют и ловят твой блуждающий взгляд. Того и жди милицейского свистка. Кстати, не знаю, нынешние полицейские оборудованы свистками? Если оборудованы, то прошу прощения за неточность. «Милицейский» следует читать как «полицейский».

На обратном пути не стала тащить с собой в метро Довлатова. Струсила – все-таки час пик. Всю дорогу удовлетворялась чтением Элис Монро. Жаль, что удалось найти в переводе только рассказы. Действительно, трудно по трем рассказам судить о таланте нобелевского размаха, но язык, стиль, образный ряд, да и темы – на очень хорошем уровне. Подождем, посмотрим на романы.

Хочу провести с ним завтра собственный день рождения. С Довлатовым, разумеется. Он будет рассказывать, я – внимать. Это, между прочим, серьезное умение для женщины – внимать. Это тебе не тупо поддакивать про футбол или ржать над анекдотом. Сергей Донатович удачно отличается от всех моих мужчин уже тем, что не вызывает у меня никаких душевных страданий, сплошное незамутненное бытом или ревностью счастье. Ну и я его не истязаю своей любовью, что тоже удачно отражается на наших отношениях. Так что с этим кавалером у меня все просто восхитительно, возможно, даже достойно зависти. Но до такой зависти большинству еще надо дорасти. А я пока продолжу слушать и перечитывать от корки до корки. Одно расстраивает — «всему на свете выходят сроки». Но, с другой стороны, в скольких достойных людей я еще ни разу не была влюблена… Только это и утешает.

Кавалер